נייַעס

אויף דעם מאָרגן פון 25 מאי 2019, אַ עסנוואַרג זיכערקייַט ינספּעקטאָר אין אַ קאַרגילל פלייש פּראַסעסינג פאַבריק אין דאַדזש סיטי, קאַנסאַס, געזען אַ דיסטורבינג דערזען. אין די טשימניז פאַבריק געגנט, אַ הערפאָרד ביק איז ריקאַווערד פון דערשאָסן אין די שטערן מיט אַ ריגל ביקס. אפשר האט ער עס קיינמאל נישט פארלוירן. אין קיין פאַל, דאָס זאָל נישט פּאַסירן. דער ביק איז געװען צוגעבונדן צו אײנעם פון די הינטערשטע פיס מיט א שטאלנער קײט און געהאנגען אויף קאפ. ער דעמאַנסטרייטיד וואָס די יו פלייש אינדוסטריע רופט "סענסיטיוויטי וואונדער." זיין ברידינג איז געווען "רידמיק." די אויגן זײנען געװען אפענע און ער האט זיך באװעגט. ער האָט זיך געפּרוּווט זיך אויסגלײַכן, וואָס די חיות טוען געווענליך דורך בייגן זייערע רוקן. דער איינציקער סימן וואָס ער האָט נישט געוויזן איז געווען "וואָקאַליזירן".
א אינספעקטאר וואס ארבעט פאר די USDA האט באפוילן סטאַדע באאמטע צו אפשטעלן די באוועגן לופט קייטן וואס פארבינדן די פיך און "צאַפּן" אויף די חיות. אבער ווען איינער פון זיי האט געצויגן די צינגל פון אַ האַנט באָלטער, די פּיסטויל איז פאַלש. עמעצער האט געבראכט אן אנדער ביקס צו ענדיקן די אַרבעט. "די כייַע איז דאַן גענוג סטאַנד," ינספּעקטערז געשריבן אין אַ צעטל וואָס דיסקרייבד דעם אינצידענט, און באמערקט אַז "די צייט פון אָבסערוואַציע פון ​​​​קלאָר אָרעם נאַטור צו עווענטואַל סטאַנד יוטאַנזיאַ איז געווען בעערעך 2-3 מינוט."
דריי טעג נאָך דעם אינצידענט, די USDA ס פוד סאַפעטי און ינספּעקטיאָן סערוויס ארויס אַ ווארענונג וועגן די פאַבריק 'ס דורכפאַל צו פאַרמייַדן די אוממענטשלעך באַהאַנדלונג און שחיטה פון לייווסטאַק, מיט ציטירן די פאַבריק ס געשיכטע פון ​​העסקעם. FSIS האט באפוילן די אגענטור צו אנטוויקלען אן אקציע פלאן צו פארזיכערן אז ענליכע אינצידענטן וועלן קיינמאל נישט פארקומען. דעם 4טן יוני האָט די דעפּאַרטמענט באוויליקט דעם פלאן, וואָס דער פאַבריק־דירעקטאָר האָט פֿאָרגעשטעלט און געזאָגט אין אַ בריוו צו אים, אַז זי וועט אָפּהאַלטן דעם באַשלוס וועגן שטראָם. די קייט קען פאָרזעצן צו אַרבעטן און אַרויף צו 5,800 קי קענען זיין שחיטה פּער טאָג.
איך ערשטער אריין אין די אָנלייגן אין די סוף פון אקטאבער לעצטע יאָר, נאָך ארבעטן אין די פאַבריק פֿאַר איבער פיר חדשים. צו געפֿינען אים, איך געקומען פרי איין טאָג און געגאנגען צוריק צוזאמען די קייט. עס איז סוררעאַל צו זען דעם שחיטה פּראָצעס אין פאַרקערט, אָבסערווירן שריט דורך שריט וואָס עס נעמט צו שטעלן אַ קו צוריק: אַרייַנלייגן זייַן אָרגאַנס צוריק אין זייַן גוף קאַוואַטי; צוטשעפּען צוריק איר קאָפּ צו איר האַלדז; ציען די הויט צוריק אין דעם גוף; קערט בלוט צו די וועינס.
װע ן אי ך הא ב באזוכ ט ד י שעכט־הויז , הא ב אי ך דערזע ן א פארשניטענע ר קלאפ , ליג ן אי ן א מעטאל ן טאנק , אי ן דע ר שוינונג־געביט , או ן ד י רויט ע ציגל־פלאץ , אי ז געװע ן פארפלײ ט מי ט העל ר רויטע ר בלוט . אײנמא ל הא ט א פרוי , װא ם הא ט געטראג ן א געל ן סינטעטיש ן גומע ר פארטע ל אפגעשניט ן ד י פלײ ש פו ן א צעשטערט ן קאפ . דער USDA אינספעקטאר וואס האט געארבעט נעבן איר האט געטאן עפעס ענליך. איך האב אים געפרעגט וואס ער וויל שניידן. "לימף נאָודז," ער האט געזאגט. שפּעטער האָב איך זיך דערוווּסט, אַז ער האָט דורכגעפֿירט רוטין אינספּעקטיאָנס פֿאַר קרענק און קאַנטאַמאַניישאַן.
בעשאַס מיין לעצטע יאַזדע צו די סטאַק, איך געפרוווט צו זיין אַנאַבטרוסיוו. אי ך בי ן געשטאנע ן אנטקעג ן דע ר הינטערשטע ר װאנט , או ן צוגעקוק ט װ י צװ ײ מענער , װא ס זײנע ן געשטאנע ן אוי ף א פלאטפארמע , מאכ ן װערטיק ע שנײד ן אי ן האלדז , פו ן יעדע ר קו , װא ס אי ז דורכגעגאנגען . ווי ווייט איך האב געקענט זאגן, זענען אלע בהמות געווען אומבאוואוסטזיין, כאטש אייניקע האבן אומווילנדיג געקאכט. אי ך הא ב װײטע ר געקוקט , בי ז דע ר אויפזעע ר אי ז צוגעקומע ן או ן מי ך געפרעג ט װא ס אי ך טו . איך האָב אים געזאָגט, אַז איך וויל זען ווי דער טייל פון דער געוויקס זעט אויס. "איר דאַרפֿן צו לאָזן," ער האט געזאגט. ― איר קענט נישט קומען אַהער אָן אַ מאַסקע. איך האב אנטשולדיקט און אים געזאגט אז איך וועל אוועקגיין. איך קען סייַ ווי סייַ נישט בלייבן צו לאַנג. מיין יבעררוק איז וועגן צו אָנהייבן.
געפֿינען אַ אַרבעט אין Cargill איז סאַפּרייזינגלי גרינג. די אָנליין אַפּלאַקיישאַן פֿאַר "אַלגעמיינע פּראָדוקציע" איז זעקס בלעטער לאַנג. דער פילונג פּראָצעס נעמט ניט מער ווי 15 מינוט. איך האָבן קיינמאָל געווען געבעטן צו פאָרלייגן אַ נעמענ זיכ ווידער, לאָזן אַליין אַ בריוו פון רעקאָמענדאַציע. די מערסט וויכטיק טייל פון די אַפּלאַקיישאַן איז די 14-פראַגע פאָרעם, וואָס כולל די פאלגענדע:
"צי איר האָבן דערפאַרונג קאַטינג פלייש מיט אַ מעסער (דאָס טוט נישט אַרייַננעמען ארבעטן אין אַ שפּייַזקראָם קראָם אָדער דעלי)?"
"ווי פילע יאָרן האָבן איר געארבעט אין אַ רינדערנס פּראָדוקציע פאַבריק (אַזאַ ווי שחיטה אָדער פּראַסעסינג, אלא ווי אין אַ שפּייַזקראָם קראָם אָדער דעלי)?"
"ווי פילע יאָרן האָבן איר געארבעט אין אַ מאַנופאַקטורינג אָדער פאַבריק באַשטעטיקן (אַזאַ ווי אַ פֿאַרזאַמלונג ליניע אָדער מאַנופאַקטורינג אַרבעט)?"
4 שעה 20 מינוט נאָך געבן אַ קליק "פאָרלייגן" איך באקומען אַן E- בריוו וואָס באַשטעטיקן מיין טעלעפאָן אינטערוויו דער ווייַטער טאָג (מאי 19, 2020). דער אינטערוויו האָט געדויערט דריי מינוט. ווען די דאַמע פּריזענטער האָט מיר געפרעגט דעם נאָמען פון מיין לעצטע באַלעבאָס, איך דערציילט איר אַז דאָס איז דער ערשטער טשורטש פון משיח, געלערנטער, אַרויסגעבער פון די קריסטלעך וויסנשאַפֿט מאָניטאָר. פֿון 2014 ביז 2018 האָב איך געאַרבעט בײַם אָבסערווער. פֿאַר די לעצטע צוויי פון פיר יאָר איך בין געווען דער בעידזשינג קאָרעספּאָנדענט פֿאַר די אָבסערווער. איך פאַרלאָזן מיין אַרבעט צו לערנען כינעזיש און ווערן אַ פרילאַנסער.
די פרוי האָט דאַן געפרעגט עטלעכע פראגעס וועגן ווען און וואָס איך בין אַוועק. די איינציקע שאלה וואָס האָט מיר געגעבן אַ פּויזע בעת דעם אינטערוויו איז געווען די לעצטע.
אין דער זעלביקער צייט, די פרוי האט געזאגט אַז איך "האָבן די רעכט צו אַ מויל קאַנדישאַנאַל אַרבעט פאָרשלאָג." זי דערציילט מיר וועגן די זעקס שטעלעס פֿאַר די פאַבריק איז הירינג. אלע זענען געווען אויף דער צווייטער שיפט, וואס האט דעמאלט געדויערט פון 15:45 ביז 12:30 און ביז 1 בין. דריי פון זיי האלטן מיט שניידן, א טייל פון דער פאבריק וואס ווערט אפט אנגערופן א שעכטהויז, און דריי באטייליקן זיך פאר פראסעסינג, גרייטן פלייש פאר פארשפרייטונג אין סטאָרז און רעסטראַנץ.
כ׳האב גיך באשלאסן צו באקומען א ארבעט אין א פאבריק. זומער קענען די טעמפּעראַטורן אין שעכטהויז דערגרייכן 100 גראד, און ווי די פרוי אין טעלעפאָן האָט דערקלערט, "דער שמעקן איז שטארקער צוליב דער הומידיטי," און דערנאָך איז די אַרבעט גופא, אַרבעט ווי סקינד און "רייניקן די צונג". נאכדעם וואס דו האסט ארויסגעצויגן די צונג, זאגט די פרוי: "איר וועט מוזן הענגען אויף א האקן." אויף די אנדערע האַנט, איר באַשרייַבונג פון די פאַבריק מאכט עס ויסקומען ווייניקער מידייוואַל און מער ווי אַן ינדאַסטריאַל-סייזד קאַצעוו קראָם. א קלײנע ר ארמ ײ ארבעטע ר אוי ף א פארזאמלונ ג הא ט געזעג , געשחיט ט או ן אײנגעפאק ט דא ס גאנצ ע פלײ ש פו ן ד י קי . די טעמפּעראַטור אין די וואַרשטאַטן פון די פאַבריק ריינדזשאַז פון 32-36 דיגריז. אָבער, די פרוי האָט מיר געזאָגט, אַז איר אַרבעט צו פיל און “פילט נישט די קעלט ווען איר גייט אריין אין שטוב”.
מיר זוכן וואַקאַנסיעס. די טשאַק היטל פּולער איז מיד ילימאַנייטאַד ווייַל עס פארלאנגט מאָווינג און קאַטינג אין דער זעלביקער צייט. די סטערנום זאָל זיין אַוועקגענומען ווייַטער פֿאַר די פּשוט סיבה אַז צו באַזייַטיקן די אַזוי גערופענע פּעקטאָראַל פינגער צווישן די דזשוינץ טוט נישט ויסקומען אַטראַקטיוו. אַלע וואָס בלייבט איז די לעצט קאַטינג פון די פּאַטראָן. לויט די פרוי, די אַרבעט איז געווען אַלע וועגן טרימינג די פּאַטראָן טיילן, "ראַגאַרדלאַס פון וואָס ספּעסיפיקאַטיאָן זיי זענען ארבעטן צו." ווי שווער איז עס? איך טראַכטן. איך האב געזאגט פאר דער פרוי איך וועל עס נעמען. "גרויס," זי געזאגט, און דעמאָלט דערציילט מיר וועגן מיין סטאַרטינג געצאָלט ($ 16.20 פּער שעה) און די טערמינען פון מיין אַרבעט פאָרשלאָג.
עטלעכע וואָכן שפּעטער, נאָך אַ הינטערגרונט טשעק, מעדיצין פּרובירן און פיזיש, איך באקומען אַ רוף מיט אַ אָנהייב טאָג: 8 יוני, די פאלגענדע מאנטאג. איך ווע געלעבט מיט מיין מאַם זינט מיטן מאַרץ רעכט צו דער קאָראַנדאַווירוס פּאַנדעמיק, און עס איז וועגן אַ פיר-שעה פאָר פון טאָפּעקאַ צו דאַדזש סיטי. איך האב באשלאסן צו פארן זונטיק.
די נאַכט איידער מיר זענען אַוועק, מיין מאַם און איך געגאנגען צו מיין שוועסטער און שוואָגער ס הויז פֿאַר אַ ביפסטייק מיטאָג. "דאס קען זיין די לעצטע זאַך איר האָט," מיין שוועסטער געזאגט ווען זי גערופן און פארבעטן אונדז צו איר אָרט. מייַן שוואָגער האָט געגרילד צוויי 22-אונס ריביי סטייקס פֿאַר זיך און מיר און אַ 24-אונס טענדערלוין פֿאַר מיין מאַם און שוועסטער. איך האָב געהאָלפֿן מײַן שוועסטער צוגרייטן דאָס זייטיק: מאַשט קאַרטאָפֿל און גרינע בינז, סאָטעד אין פּוטער און בייקאָן שמירן. א טיפּיש היים-קאָכן מאָלצייַט פֿאַר אַ מיטל-קלאַס משפּחה אין קאַנסאַס.
די ביפסטייק איז געווען ווי גוט ווי אַלץ איך האָבן געפרוווט. עס איז שווער צו באַשרייַבן עס אָן סאַונדינג ווי אַ Applebee ס געשעפט: טשערד סקאָרינקע, זאַפטיק, ווייך פלייש. איך פּרובירן צו עסן סלאָולי אַזוי איך קענען גוסטירן יעדער ביס. אבע ר באל ד הא ב אי ך זי ך אפגעפיר ט פו ן דע ם שמועס , או ן א ן טראכטן , הא ב אי ך פארענדיק ט מײ ן מאלצײט . אין אַ שטאַט מיט מער ווי צוויי מאָל די באַפעלקערונג פון פיך, מער ווי 5 ביליאָן פונט פון רינדערנס זענען געשאפן אַניואַלי, און פילע פאַמיליעס (אַרייַנגערעכנט מייַן און מיין דריי שוועסטער ווען מיר זענען יונג) פּלאָמבירן זייער פריזער מיט רינדערנס יעדער יאָר. עס איז גרינג צו נעמען רינדערנס פֿאַר געגעבן.
די קאַרגיל פאַבריק איז לאָוקייטאַד אויף די סאָוטהעאַסטערן ברעג פון דאַדזש סיטי, לעבן אַ ביסל גרעסערע פלייש פּראַסעסינג פאַבריק אָונד דורך נאַשאַנאַל רינדערנס. ביידע זייטלעך זענען ליגן אין פאַרקערט ענדס פון צוויי מייל פון די מערסט געפערלעך וועג אין סאַוטוועסט קאַנסאַס. עס זענען אָפּגאַנג באַהאַנדלונג געוויקסן און אַ פיטער פּלאַץ נירביי. פֿאַר טעג לעצטע זומער איך איז געווען קראַנק פון דער שמעקן פון לאַקטיק זויער, הידראָגען סאַלפייד, פעסעס און טויט. די סוועלטערינג היץ וועט נאָר מאַכן די סיטואַציע ערגער.
די הויך פּלאַינס פון דרום-מערב קאַנסאַס זענען שטוב צו פיר גרויס פלייש פּראַסעסינג געוויקסן: צוויי אין דאַדזש סיטי, איינער אין ליבערטי סיטי (נאַשאַנאַל רינדערנס) און איינער לעבן גאַרדאַן סיטי (טיסאָן פאָאָדס). דאַדזש סיטי איז געווארן היים פון צוויי פלייש פּאַקינג געוויקסן, אַ פּאַסיק קאָד צו די שטאָט 'ס פרי געשיכטע. געגרינדעט אין 1872 דורך די אַטשיסאָן, טאָפּעקאַ און סאַנטאַ פע באַן, דאַדזש סיטי איז געווען ערידזשנאַלי אַן אַוטפּאָוסט פון בופלאָקס כאַנטערז. נאכדעם וואס די פיך-סטדעס וואס האבן אמאל ארומגערינגלט אויף די גרויסע פלאנען זענען אויסגעמעקט געווארן (נישט צו זאגן די נביאים, וואס האבן אמאל געוואוינט דארט), האט די שטאט זיך געוואנדן צום האנדל פון בהמות.
כּמעט איבער נאַכט, דאַדזש סיטי איז געווארן, אין די ווערטער פון אַ באַוווסט היגע קאָמערסאַנט, "דער גרעסטער פיך מאַרק אין דער וועלט." עס איז געווען אַ תקופה פון געזעץ-מענטשן ווי Wyatt Earp און גאַנזלינגערס ווי דאָק האָללידייַ, אָנגעפילט מיט גאַמבלינג, ביקס און באַר פייץ. צו זאָגן אַז דאַדזש סיטי איז שטאָלץ פון זיין ווילד מערב העריטאַגע וואָלט זיין אַן אַנדערסטייטמאַנט, און קיין אָרט סעלאַברייץ דעם, עטלעכע קען זאָגן מיטאַלאַדזשייזד, העריטאַגע מער ווי די באָאָט הילל מוזיי. דער באָאָט הילל מוזיי איז ליגן בייַ 500 W. Wyatt Earp Avenue, לעבן Gunsmoke Row און די Gunslinger וואַקס מוזיי, און איז באזירט אויף אַ פול-וואָג רעפּליקע פון ​​די אַמאָל באַרימט פראָנט סטריט. וויזאַטערז קענען הנאה וואָרצל ביר אין די לאנג בראַנטש סאַלון אָדער קויפן כאַנמייד סאָופּס און כאָוממייד פאַדזש אין די ראַטה & קאָו אַלגעמיינע סטאָר. פארד קאָונטי רעזידאַנץ האָבן פריי אַרייַנטרעטן צו דעם מוזיי, און איך נוץ עטלעכע מאָל דעם זומער ווען איך אריבערגעפארן אין אַ איין-שלאָפצימער וווינונג לעבן די היגע VFW.
אָבער, טראָץ די פיקשאַנאַל ווערט פון דאַדזש סיטי ס געשיכטע, זיין ווילד מערב תקופה האט נישט געדויערט לאַנג. אין 1885, אונטער ינקריסינג דרוק פון היגע ראַנטערז, די קאַנסאַס לעגיסלאַטורע פאַרבאָט די ימפּאָרטיישאַן פון טעקסאַס פיך אין די שטאַט, ברענגען אַ פּלוצעמדיק סוף צו די שטאָט 'ס בום פיך דרייווז. פֿאַר די ווייַטער זיבעציק יאָר, דאַדזש סיטי פארבליבן אַ שטיל פאַרמינג קהל. דערנאָך, אין 1961, Hyplains Dressed Beef געעפנט די שטאָט 'ס ערשטער פלייש פּראַסעסינג פאַבריק (איצט אַפּערייטאַד דורך נאַשאַנאַל רינדערנס). אין 1980, אַ קאַרגיל סאַבסידיערי געעפנט אַ פאַבריק נירביי. רינדערנס פּראָדוקציע איז אומגעקערט צו דאַדזש סיטי.
די פיר פלייש פּאַקינג פאַבריק, מיט אַ קאַמביינד ווערקפאָרס פון מער ווי 12,800 מענטשן, זענען צווישן די גרעסטע עמפּלויערס אין דרום-מערב קאַנסאַס, און אַלע פאַרלאָזנ זיך ימאַגראַנץ צו העלפן שטעקן זייער פּראָדוקציע שורות. "פּאַקערז לעבן לויט די דעוויז, 'בויען עס און זיי וועלן קומען'," דאָנאַלד סטול, אַן אַנטהראָפּאָלאָגיסט וואָס האט געלערנט די פלייש פּאַקינג אינדוסטריע פֿאַר מער ווי 30 יאָר, מיר דערציילט. "דאָס איז בייסיקלי וואָס געטראפן."
די בום אנגעהויבן אין די פרי 1980 ס מיט דעם אָנקומען פון וויעטנאַמעזיש פּליטים און ימאַגראַנץ פון מעקסיקא און סענטראַל אַמעריקע, סטול געזאגט. אין די לעצטע יאָרן, פליטים פון מיאַנמאַר, סודאַן, סאָמאַליאַ און די דעמאָקראַטיש רעפובליק פון קאָנגאָ זענען געקומען צו אַרבעטן אין די פאַבריק. הייַנט, קימאַט אַ דריט פון דאַדזש סיטי רעזידאַנץ זענען פרעמד-געבוירן, און דריי-פינפט זענען היספּאַניק אָדער לאַטינאָ. ווען איך בין אנגעקומען צו דער פאַבריק אויף מיין ערשטער טאָג פון אַרבעט, פיר באַנערז ארויס ביי די אַרייַנגאַנג, געשריבן אין ענגליש, שפּאַניש, פראנצויזיש און סאָמאַליש, וואָרענען עמפּלוייז צו בלייַבן היים אויב זיי האָבן סימפּטאָמס פון COVID-19.
איך האב פארברענגט רוב פון מיינע ערשטע צוויי טעג אין דער פאבריק אין א פענצטערלאזע קלאַסצימער לעבן דער שחיטה מיט נאך זעקס נייע אנגעשטעלטע. די צימער האט בייזש סינדער בלאָק ווענט און פלורעסאַנט לייטינג. אויף דער וואַנט נעבן דער טיר זענען געווען צוויי פּאָסטערס, איינס אויף ענגליש און איינס אויף סאָמאַליש, וואָס האָט געלייענט: "ברענג די מענטשן רינדערנס." דער HR ​​פארשטייער פארבראכט די בעסער טייל פון צוויי טעג אָריענטירונג מיט אונדז, מאכן זיכער אַז מיר טאָן ניט פאַרלירן דערזען פון די מיסיע. "Cargill איז אַ גלאבאלע אָרגאַניזאַציע," זי געזאגט איידער לאָנטשינג אין אַ לאַנג פּאָווערפּאָינט פּרעזענטירונג. "מיר פיטער די וועלט. אַז ס וואָס ווען די קאָראָנאַווירוס סטאַרטעד, מיר האָבן נישט פאַרמאַכן. ווייַל איר גייז זענען הונגעריק, רעכט?
זינט פרי יוני, קאָוויד -19 האט געצווונגען די שאַטדאַון פון בייַ מינדסטער 30 פלייש פּאַקינג געוויקסן אין די יו. די קאַרגיל פאַבריק האָט געמאלדן זיין ערשטן פאַל דעם 13 טן אפריל. קאַנסאַס עפנטלעך געזונט דאַטן ווייַזן אַז מער ווי 600 פון די פאַבריק ס 2,530 עמפּלוייז קאָנטראַקטעד COVID-19 אין 2020. לפּחות פיר מענטשן זענען געשטארבן.
אין מאַרץ, די פאַבריק אנגעהויבן ימפּלאַמענינג אַ סעריע פון ​​געזעלשאַפטלעך דיסטאַנסינג מיטלען, אַרייַנגערעכנט די רעקאַמענדיד דורך די סענטערס פֿאַר דיסעאַסע קאָנטראָל און פאַרהיטונג און די אַקיאַפּיישאַנאַל סאַפעטי און געזונט אַדמיניסטראַטיאָן. די פירמע האט געוואקסן ברעכן צייט, אינסטאַלירן פּלעקסיגלאַס פּאַרטישאַנז אויף קאַפע טישן און אינסטאַלירן דיק פּלאַסטיק קערטאַנז צווישן ווערקסטיישאַנז אויף זייַן פּראָדוקציע שורות. בעשאַס די דריט וואָך פון אויגוסט, מעטאַל פּאַרטישאַנז ארויס אין די מענטשן ס אָפּטריט, געבן טוערס עטלעכע פּלאַץ (און פּריוואַטקייט) לעבן די ומבאַפלעקט שטאָל ורינאַלס.
די פאַבריק אויך כייערד עקסאַמינעטיקס צו פּרובירן עמפּלוייז איידער יעדער יבעררוק. אין אַ ווייַס געצעלט ביי די אַרייַנגאַנג צו די פאַבריק, אַ גרופּע פון ​​מעדיציניש פּערסאַנעל וואָס טראָגן N95 מאַסקס, ווייַס קאַוועראָולז און גלאַווז אָפּגעשטעלט טעמפּעראַטורעס און דיספּאָוזאַבאַל מאַסקס. טערמאַל ימאַגינג קאַמעראַס זענען אינסטאַלירן אין די פאַבריק פֿאַר נאָך טעמפּעראַטור טשעקס. פּנים קאַווערינגז זענען פארלאנגט. איך שטענדיק טראָגן אַ דיספּאָוזאַבאַל מאַסקע, אָבער פילע אנדערע עמפּלוייז קלייַבן צו טראָגן בלוי גאַיטערס מיט די ינטערנאַטיאָנאַל יוניאַן פון פוד און קאַמערשאַל וואָרקערס לאָגאָ אָדער שוואַרץ באַנדאַנאַס מיט די קאַרגיל לאָגאָ און, פֿאַר עטלעכע סיבה, #עקסטראַאָרדאַנערי געדרוקט אויף זיי.
קאָראָנאַווירוס ינפעקציע איז נישט די בלויז געזונט ריזיקירן אין די פאַבריק. פלייש פּאַקקאַגינג איז באקאנט צו זיין געפערלעך. לויט Human Rights Watch, רעגירונג סטאַטיסטיק ווייַזן אַז פון 2015 צו 2018, אַ פלייש אָדער אָף אַרבעטער וואָלט פאַרלירן גוף טיילן אָדער זיין כאַספּיטאַלייזד יעדער אנדערע טאָג אָדער אַזוי. אויף זיין ערשטער טאָג פון אָריענטירונג, אן אנדער שווארצע נייַע אָנגעשטעלטער פון אַלאַבאַמאַ האט געזאגט אַז ער פייסט אַ געפערלעך סיטואַציע ווען ער אַרבעט ווי אַ פּאַקער אין אַ נירביי נאַשאַנאַל רינדערנס פאַבריק. ער האט ארויפגעקלאפט די רעכטע ארבל, אנטפלעקט א פיר־אינטש שראם אויפן דרויסנדיקן עלנבויגן. "איך כּמעט פארקערט אין שאָקאָלאַד מילך," ער האט געזאגט.
אַן HR פארשטייער האָט דערציילט אַן ענלעכע געשיכטע וועגן אַ מענטש וועמענס אַרבל איז געווען סטאַק אויף אַ קאַנווייער גאַרטל. "ער האָט פֿאַרלוירן אַן אָרעם, ווען ער איז אַהער געקומען," האָט זי געזאָגט און אָנגעוויזן אויף אַ העלפֿט פֿון איר לינקן ביסעפּס. זי טראַכט אַ מאָמענט און דאַן אריבערגעפארן צו דער ווייַטער פּאָווערפּאָינט רוק: "דאָס איז אַ גוט סעסיע אין ווערקפּלייס גוואַלד." זי האָט אָנגעהויבן דערקלערן קאַרגילס נול-טאָלעראַנץ פּאָליטיק אויף ביקס.
אין די קומענדיגע שעה און פופצן מינוט וועלן מיר זיך פאָקוסירן אויף געלט און וויאזוי יוניאנס קענען אונז העלפן מאכן מער געלט. יוניאַן באאמטע דערציילט אונדז די UFCW היגע לעצטנס ניגאָושיייטיד אַ שטענדיק $ 2 כאַפּן פֿאַר אַלע אַורלי עמפּלוייז. ער האָט דערקלערט אז צוליב די עפעקטן פון דער פאנעמיע, וועלן אלע אורלי עמפּלוייז אויך באַקומען אַן נאָך "ציל לוין" פון $ 6 פּער שעה סטאַרטינג אין די סוף פון אויגוסט. דאָס וואָלט רעזולטאַט אין אַ סטאַרטינג געצאָלט פון $ 24.20. דעם אנדערן טאג איבער לאָנטש, אַ מענטש פון אַלאַבאַמאַ דערציילט מיר ווי פיל ער וויל צו אַרבעטן איבער-צייט. "איך אַרבעט איצט אויף מיין קרעדיט," ער האט געזאגט. "מיר וועלן אַרבעטן אַזוי שווער אַז מיר וואָלט נישט אפילו האָבן צייט צו פאַרברענגען אַלע די געלט."
אויף מיין דריט טאָג אין די קאַרגיל פאַבריק, די נומער פון קאָראָנאַווירוס קאַסעס אין די יו. אבער די פאַבריק האט אנגעהויבן צו צוריקקריגן פון די פרי פרילינג ויסברוך. (פּראָדוקציע אין דער פאַבריק איז געפאלן וועגן 50% אין פרי מייַ, לויט אַ טעקסט אָנזאָג פון קאַרגיל ס שטאַט רעגירונג באַציונגען דירעקטאָר צו די קאַנסאַס סעקרעטאַרי פון אַגריקולטורע, וואָס איך שפּעטער באקומען דורך אַ עפנטלעך רעקאָרד בעטן.) . צווייטע שיפט. ער האט א געדיכטע װײסע בארד, פעלנדיק דעם רעכטן גראָבער פינגער און רעדט גליקלעך. "עס קלאפט נאָר אין דער וואַנט," האָב איך געהערט זאָגן אַ קאָנטראַקטאָר וואָס פאַרריכט אַ צעבראכן לופטקילונג. "לעצטע וואָך מיר האָבן 4,000 וויזאַטערז פּער טאָג. די וואָך וועלן מיר מיסטאָמע זיין אַרום 4,500. ”
אין דער פֿאַבריק, אַלע די קאַוז זענען פּראַסעסט אין אַ ריזיק פּלאַץ אָנגעפילט מיט שטאָל קייטן, שווער פּלאַסטיק קאַנווייער בעלץ, ינדאַסטרי-סייזד וואַקוום סיילערז און סטאַקס פון קאַרדבאָרד שיפּינג באָקסעס. אבער ערשט קומט דער קעלט צימער, וואו די רינדערנס הענגט אויף זיין זייט אין דורכשניט פון 36 שעה נאכן ארויסגיין פונעם שעכטהויז. װע ן מע ן ברענג ט ז ײ צ ו שחיטה , צעטײל ט מע ן ד י זײט ן אי ן פאר ן או ן הינטע ר קװארטאל , או ן דערנא ך שנײד ן אי ן קלענער ע פארקערטלעכ ע שטיקע ר פלײש . זיי זענען וואַקוום פּאַקט און געשטעלט אין באָקסעס פֿאַר פאַרשפּרייטונג. בעשאַס ניט-פּאַנדעמיק צייט, אַ דורכשניטלעך פון 40,000 באָקסעס לאָזן די פאַבריק טעגלעך, יעדער ווייינג צווישן 10 און 90 פונט. McDonald's און Taco Bell, Walmart און Kroger אַלע קויפן רינדערנס פון קאַרגיל. די פירמע אַפּערייץ זעקס רינדערנס פּראַסעסינג פאַבריק אין די פאַרייניקטע שטאַטן; די גרעסטע איז אין דאַדזש סיטי.
די מערסט וויכטיק פּרינציפּ פון די פלייש פּאַקקאַגינג אינדוסטריע איז "די קייט קיינמאָל סטאַפּס." די פירמע מאכט אַלע מי צו האַלטן זייַן פּראָדוקציע שורות פליסנדיק ווי געשווינד ווי מעגלעך. אבער דילייז פּאַסירן. מעטשאַניקאַל פּראָבלעמס זענען די מערסט פּראָסט גרונט; ווייניקער פּראָסט זענען קלאָוזשערז ינישיייטיד דורך USDA ינספּעקטערז רעכט צו סאַספּעקטיד קאַנטאַמאַניישאַן אָדער "וממענטשלעך באַהאַנדלונג" ינסאַדאַנץ, ווי געטראפן אין די קאַרגיל פאַבריק צוויי יאָר צוריק. יחיד טוערס העלפֿן האַלטן די פּראָדוקציע שורה פליסנדיק דורך "פּולינג נומערן," אַן ינדאַסטרי טערמין פֿאַר טאן זייער טייל פון דער אַרבעט. די זיכערסטע וועג צו פאַרלירן די רעספּעקט פון דיין מיטאַרבעטער איז צו קעסיידער פאַלן הינטער דיין כעזשבן, ווייַל דאָס באשטימט מיטל אַז זיי וועלן האָבן צו טאָן מער אַרבעט. די מערסט טיף קאַנפראַנטיישאַנז איך האָבן וויטנאַסט איבער די טעלעפאָן איז געווען ווען עמעצער סימד צו זיין רילאַקסינג. די פייץ קיינמאָל עסקאַלייטיד אין עפּעס מער ווי שאַוטינג אָדער די טיילמאָליק עלנבויגן זעץ. אויב די סיטואַציע קומט אויס פון קאָנטראָל, די פאָרמאַן איז גערופן אַ פארמיטלער.
נייַע עמפּלוייז באַקומען אַ 45-טאָג פּראָצעס צייט צו באַווייַזן אַז זיי קענען טאָן וואָס קאַרגילל געוויקסן רופן "באָקע" אַרבעט. אין דעם צייט, יעדער מענטש איז סופּערווייזד דורך אַ טריינער. מייַן טריינער איז געווען 30 יאָר אַלט, נאָר אַ ביסל חדשים יינגער ווי מיר, מיט סמיילינג אויגן און ברייט פּלייצעס. ער איז אַ מיטגליד פון מיאַנמאַר ס גערודפט קאַרען עטניק מינאָריטעט. זיין נאָמען קאַרען איז געווען פּאַר טאַו, אָבער נאָך ער געווארן אַן אמעריקאנער בירגער אין 2019, ער טשיינדזשד זיין נאָמען צו ביליאָן. ווען איך האָב אים געפרעגט ווי אַזוי ער האָט אויסדערוויילט זיין נייעם נאָמען, האָט ער געענטפערט, "אפֿשר איין טאָג וועל איך ווערן אַ ביליאַנער." ער האט געלאכט, אפנים פארשעמט זיך מיטטיילן דעם טייל פון זיין אמעריקאנער חלום.
מיליאַרד איז געבוירן אין 1990 אין אַ קליין דאָרף אין מזרח מיאַנמאַר. קאַרען ריבעלן זענען אין צווישן פון אַ לאַנג-לויפן מרידה קעגן די מדינה ס הויפט רעגירונג. דער קאָנפליקט איז פארבליבן אין די נייַ מיללענניום - איינער פון די וועלט 'ס לאָנגעסט יידל מלחמות - און געצווונגען טענס פון טויזנטער פון קאַרען מענטשן צו אַנטלויפן אַריבער די גרענעץ אין טיילאַנד. מיליאַרד איז איינער פון זיי. ווען ער איז געווען 12 יאָר אַלט, האָט ער דאָרט אָנגעהויבן וואוינען אין אַ פליטים-לאַגער. אין 18 יאָר, ער אריבערגעפארן צו די פאַרייניקטע שטאַטן, ערשטער צו האָוסטאָן און דאַן צו גאַרדאַן סיטי, ווו ער געארבעט אין די נירביי טיסאָן פאַבריק. אין 2011, ער גענומען אַ אַרבעט מיט קאַרגיל, ווו ער האלט צו אַרבעטן הייַנט. ווי פילע קאַרענס וואָס זענען געקומען צו גאַרדאַן סיטי איידער אים, ביליאָן אַטענדאַד חסד ביבל טשורטש. עס איז דאָרט אַז ער באגעגנט טאָו קוועע, וועמענס ענגליש נאָמען איז געווען דאַהליאַ. זיי אנגעהויבן דייטינג אין 2009. אין 2016, זייער ערשטער קינד, שיין, איז געבוירן. זיי האָבן געקויפט אַ הויז און חתונה געהאט צוויי יאר שפּעטער.
יי איז אַ געדולדיק לערער. ע ר הא ט מי ר געװיז ן װ י אזו י אזו י מע ן שטעל ן א ן טשײנמאיל־טוניק , עטלעכ ע הענטשקע ס או ן א װײס ע װאטע ן קלײד , װא ס הא ט אויסגעזע ן װ י ע ס אי ז געמאכ ט געװאר ן פא ר א ריטער . שפעטע ר הא ט ע ר מי ר געגעב ן א שטאל ן הא ק מי ט א אראנזשינע ר שידעל , או ן א פלאסטיק־שיד ע מי ט ד י אײדעניק ע מעסערס , יעדע ר מי ט א שװארצ ן שװע ר או ן א ביס ל געבויגענע ם 6־אינטשע ר בלייד , או ן מי ך צוגעפיר ט צ ו א ן אפענע ם פלא ץ ארו ם 60 פוס ם אי ן מיטל . . – לאַנג קאַנווייער גאַרטל. ביליאן האט ארויסגעלאזט דעם מעסער און דעמאנסטרירט ווי אזוי מען זאל עס שאַרפען מיט א געווויגן שאַרפּענער. דא ן אי ז ע ר געגאנגע ן צ ו דע ר ארבעט , אפגעשניט ן ברעקל ן פו ן קארטאלאג ע או ן בײן , או ן געריסן , לאנגע , דינ ע בינטלעך , פו ן ד י בולדע ר קארטאזשן , װא ס זײנע ן אונד ז פארבײגעפאר ן אויפ ן זאמל־ליניע .
ביאָרן האָט מאַטאַדיק געאַרבעט, און איך בין געשטאַנען הינטער אים און צוגעקוקט. דער עיקר, האָט ער מיר געזאָגט, איז צו שניידן ווי ווייניג פלייש ווי מעגלעך. (ווי איין עקזעקיוטיוו האט עס קונציק געזאגט: "מער פלייש, מער געלט.") א ביליאן מאכט די ארבעט גרינג. מי ט אײ ן טוי ־ קע ר באװעגונ ג הא ט ע ר מי ט א קלײ ק פו ן דע ר האקן , איבערגערים ן דא ס 30 פונט ע פלײש , או ן ארויסגעצויג ן ד י ליגאמענט ן פו ן זײנ ע פארפאלטן . "נעמען דיין צייט," ער דערציילט מיר נאָך מיר סוויטשט ערטער.
איך האָב געשניטן דאָס נעקסטע שטיק ליניע און איז געווען דערשטוינט ווי לייכט מיין מעסער האָט דורכשניידן די פאַרפרוירן פלייש. מיליאַרד אַדווייזד מיר צו שלייַפן די מעסער נאָך יעדער שנייַדן. ווען איך איז געווען וועגן די צענט בלאָק, איך אַקסאַדענאַלי געכאפט די זייַט פון די קרוק מיט די בלייד. ביליאן האט מיר געבעטן אויפצוהערן ארבעטן. "זייט פארזיכטיק, דו זאלסט נישט טאָן דאָס," ער האט געזאגט, און דער קוק אויף זיין פּנים דערציילט מיר איך האָבן געמאכט אַ גרויס טעות. עס איז גאָרנישט ערגער ווי שנייַדן פלייש מיט אַ נודנע מעסער. איך גענומען די נייַ איינער פון זייַן שייד און געגאנגען צוריק צו אַרבעטן.
איך קוק צוריק אויף מיין צייט אין דעם מעכירעס, איך באַטראַכטן זיך מאַזלדיק צו האָבן נאָר געווען אין די ניאַניע ס אָפיס אַמאָל. אַן אומגעריכט אינצידענט איז פארגעקומען אויף די 11 טאָג נאָך איך געגאנגען אָנליין. בשעת איך פּרובירן צו קער איבער אַ שטיק פון פּאַטראָן, איך פאַרפאַלן קאָנטראָל און סלאַמד די שפּיץ פון די קרוק אין די דלאָניע פון ​​מיין רעכט האַנט. "עס זאָל היילן אין אַ ביסל טעג," די ניאַניע האט געזאגט ווי זי האָט אָנגעשטעלט אַ באַנדאַזש צו די האַלב-אינטש ווונד. זי דערציילט מיר אַז זי אָפט טריץ ינדזשעריז ווי מייַן.
אין די קומענדיקע וואָכן, האָט בילאָן מיר טיילמאָליק דורכגעקוקט אין מיינע שיפטן, געקלאַפּט אויף דער אַקסל און געפרעגט, "ווי גייט איר, מייק, איידער ער איז אוועק?" אנדערע מאל איז ער געבליבן און גערעדט. זעט ער, אַז איך בין מיד, קאָן ער נעמען אַ מעסער און מיט מיר אַרבעטן אַ װײַלע. אין איין פונט איך געפרעגט אים ווי פילע מענטשן זענען ינפעקטאַד בעשאַס די COVID-19 ויסברוך אין די פרילינג. "יאָ, אַ פּלאַץ," ער האט געזאגט. "איך באקומען עס אַ ביסל וואָכן צוריק."
ביליאן האָט געזאָגט אז ער האָט מסתּמא קאָנטראַקטירט דעם ווירוס פון איינעם מיט וועמען ער איז פאָר אין א קאר. מיליאַרד איז געצווונגען צו קאַראַנטין אין שטוב פֿאַר צוויי וואָכן, טריינג זיין בעסטער צו יזאָלירן זיך פון שיין און דאַהליאַ, וואָס זענען געווען אַכט חדשים שוואַנגער אין דער צייט. ער איז געשלאפן אין קעלער און זעלטן ארויםגעפארן. אָבער אין דער צווייטער וואָך פון קאַראַנטין, דאַליה דעוועלאָפּעד אַ היץ און אַ הוסט. עטלעכע טעג שפּעטער זי אנגעהויבן האָבן ברידינג פּראָבלעמס. איוואן האט זי גענומען אין שפיטאל, זי אריבערגעפירט אין שפיטאל און זי פארבונדן מיט זויערשטאף. דריי טעג שפּעטער, דאקטוירים ינדוסט אַרבעט. דעם 23סטן מײַ האָט זי געבוירן אַ געזונטן יינגל. זיי גערופן אים "סמאַרט".
מיליאַרד דערציילט מיר אַלע דעם איידער אונדזער 30-מינוט לאָנטש ברעכן, און איך געקומען צו אוצר עס אַלע, ווי געזונט ווי די 15-מינוט ברעכן איידער עס. איך האָב געאַרבעט דרײַ וואָכן אין דער פֿאַבריק, און מײַנע הענט האָבן אָפט געטראָפן. װע ן אי ך הא ב זי ך אויפגעװעק ט אי ן דע ר פרי , זײנע ן מײנ ע פינגע ר געװע ן אזו י שטײג ע או ן געשװאלן , א ז כ׳הא ב זי י קוי ם געקאנ ט בײגן . רובֿ אָפט איך נעמען צוויי יבופּראָפען טאַבלאַץ איידער אַרבעט. אויב דער ווייטיק בלייַבט, איך וועל נעמען צוויי מער דאָסעס בעשאַס די מנוחה צייַט. איך געפֿונען דעם צו זיין אַ לעפיערעך גוט לייזונג. פֿאַר פילע פון ​​מיין חברים, אָקסיקאָדאָנע און הידראָקאָדאָנע זענען די ברירה פון ווייטיק מעדאַקיישאַנז. (א קאַרגיל ספּאָוקסמאַן האט געזאגט אַז די פירמע איז "ניט אַווער פון קיין טרענדס אין די יליסאַט נוצן פון די צוויי דרוגס אין זייַן פאַסילאַטיז.")
א טיפּיש יבעררוק לעצטע זומער: איך פּולד אין די פאַבריק פּאַרקירפּלאַץ 15:20 לויט די דיגיטאַל באַנק צייכן איך דורכגעגאנגען אויף דעם וועג אַהער, די טעמפּעראַטור אַרויס איז געווען 98 דיגריז. מייַן מאַשין, אַ 2008 קיאַ ספּעקטראַ מיט 180,000 מייל אויף עס, האט גרויס האָגל שעדיקן און די פֿענצטער זענען אַראָפּ רעכט צו אַ צעבראכן לופט קאַנדישאַנער. דאָס הייסט, אַז ווען דער ווינט בלאָזט פֿון דרום־מזרח, קאָן איך אַמאָל שמעקן דעם געוויקס איידער איך זע עס.
איך איז געווען ווערינג אַן אַלט וואַטע ה-העמד, לעוויס דזשינס, וואָל סאַקס, און טימבערלאַנד שטאָל-פינגער שיך וואָס איך געקויפט אין אַ היגע שוך קראָם פֿאַר 15% אַוועק מיט מיין קאַרגיל שייַן. אַמאָל פּאַרקט, איך האָב אָנטאָן מיין האָרנעץ און האַרט הוט און גראַפט מיין לאָנטשבאָקס און פעל רעקל פון די צוריק אַוועקזעצן. אויפ ן װע ג צו ם הויפט־אײנגאנ ג פו ן דע ר פאבריק , בי ן אי ך דורכגעגאנגע ן א שלעפער . אי ן ד י פענםטע ן זײנע ן געװע ן הונדערטע ר קעפ , װא ם האב ן געװאר ט א שחיטה . צו זען זיי אַזוי לעבעדיק מאכט מיין אַרבעט האַרדער, אָבער איך קוק בייַ זיי סייַ ווי סייַ. א טײ ל האב ן זי ך געשלאג ן מי ט שכנים . אנדער ע האב ן זי ך געקראג ן ד י האלדז , װ י צ ו זען , װא ס שטײ ט פארויס .
ווען איך בין אַרײַן אין מעדיצינישן געצעלט פֿאַר אַ געזונט־קאָנטראָל, זײַנען די קי פֿאַרשוווּנדן פֿון דער קוק. ווען עס איז געווען מיין קער, אַ אַרמד פרוי גערופן מיר. זי האָט אַרײַנגעטאָן דעם טערמאָמעטער אויף מײַן שטערן, מיר דערלאַנגט אַ מאַסקע און געפרעגט אַ ריי רוטין־פֿראַגן. ווען זי האָט מיר געזאָגט אַז איך בין פריי צו גיין, האָב איך אָנגעטאָן מיין מאַסקע, פֿאַרלאָזט דעם געצעלט און דורכגעגאַנגען די טורנסטיילן און זיכערהייטס-כופּע. די טייטן שטאָק איז אויף די לינקס; די פאבריק איז גלייך פאָרויס, אַנטקעגן דער פאַבריק. אויפ ן װע ג בי ן אי ך פארבײגעגאנגע ן צענדליקע ר ערשטע ר שיפט־ארבעטע ר פארלאז ן ד י ארבעט . ז ײ האב ן אויסגעזע ן מי ט או ן טרויעריק , דאנקבאר , א ז דע ר טא ג אי ז פארבײ .
איך פארשטאפט בעקיצער אין די קאַפעטעריע צו נעמען צוויי יבופּראָפען. איך האָב אָנגעטאָן מײַן רעקל און אַרײַנגעטאָן מײַן מיטש קעסטל אויף דער הילצערנער פּאָליצע. איך דעמאָלט געגאנגען אַראָפּ די לאַנג קאָרידאָר לידינג צו די פּראָדוקציע שטאָק. איך האָב אָנגעטאָן פּינע אויערן־פּלאַץ און בין דורכגעגאַנגען די שװינגענדיקע טאָפּלטע טירן. דער דיל איז געווען אָנגעפילט מיט דעם רעש פון ינדאַסטריאַל מאַשינז. צו פאַרמאַכן דעם ראַש און ויסמיידן באָרדאַם, עמפּלוייז קענען פאַרברענגען $ 45 אויף אַ פּאָר פון פירמע-באוויליקט 3M ראַש-קאַנסאַלינג ירפּלאַגז, כאָטש די קאָנסענסוס איז אַז זיי זענען נישט גענוג צו פאַרשפּאַרן די ראַש און האַלטן מענטשן פון צוגעהערט צו מוזיק. (ווייניק איז געווען באַדערד דורך די צוגעלייגט דיסטראַקשאַן פון צוגעהערט צו מוזיק בשעת טאן אַ שוין געפערלעך אַרבעט.) אן אנדער אָפּציע איז געווען צו קויפן אַ פּאָר פון אַנאַפּרוווד בלועטאָאָטה כעדפאָונז וואָס איך קען באַהאַלטן אונטער מיין האַלדז גאַיטער. איך קען עטלעכע מענטשן וואָס טאָן דאָס און זיי האָבן קיינמאָל געכאפט, אָבער איך באַשלאָסן נישט צו נעמען די ריזיקירן. איך סטאַק צו נאָרמאַל עאַרפּלוגס און זענען געגעבן נייַע יעדער מאנטאג.
צו באַקומען צו מיין אַרבעט סטאַנציע, איך געגאנגען אַרויף די דורכגאַנג און דאַן אַראָפּ די טרעפּ געפירט צו די קאַנווייער גאַרטל. דער קאַנווייער איז איינער פון דאַזאַנז וואָס לויפן אין לאַנג פּאַראַלעל ראָוז אַראָפּ די צענטער פון די פּראָדוקציע שטאָק. יעדער רודערן איז גערופן אַ "טיש", און יעדער טיש האט אַ נומער. איך האָב געאַרבעט בײַם טיש נומער צוויי: דעם פּאַטראָן־טיש. עס זענען טישן פֿאַר שאַנקס, בריסקעט, טענדערלוין, קייַלעכיק און מער. טישן זענען איינער פון די מערסט ענג ערטער אין אַ פאַבריק. איך בין געזעסן ביים צווייטן טיש, ווייניקער ווי צוויי פוס פונעם שטעקן פון ביידע זייטן פון מיר. די פּלאַסטיק קערטאַנז זענען געמיינט צו העלפן פאַרגיטיקן די פעלן פון געזעלשאַפטלעך דיסטאַנסינג, אָבער רובֿ פון מיין חברים לויפן די קערטאַנז אַרויף און אַרום די מעטאַל ראַדז פון וואָס זיי הענגען. דאס האט געמאכט גרינגער צו זען וואָס וואָלט פּאַסירן ווייַטער, און באַלד איך איז געווען טאן די זעלבע. (קאַרגיל לייקנט אַז רובֿ טוערס עפענען די קערטאַנז.)
3:42, איך האַלטן מיין ID אַרויף צו די זייגער לעבן מיין שרייַבטיש. עמפּלוייז האָבן פינף מינוט צו אָנקומען: פון 3:40 צו 3:45. יעדער שפּעט באַדינגונג וועט רעזולטאַט אין די אָנווער פון האַלב די באַדינגונג פונקטן (לוזינג 12 פונקטן אין אַ 12 חודש צייַט קען רעזולטאַט אין דיסמיסאַל). איך געגאנגען אַרויף צו די קאַנווייער גאַרטל צו קלייַבן מיין גאַנג. איך נעם זיך אָן אויף מײַן אַרבעטספּלאַץ. איך האָב געשאַרפֿט דאָס מעסער און אויסגעשטרעקט די הענט. עטלעכע פון ​​מיינע חברים האָבן מיך געשלאָגן ווען זיי זענען דורכגעגאנגען. כ׳האב א קוק געטאן איבערן טיש און דערזען צװײ מעקסיקאנער שטײען אײנע נעבן דעם אנדערן, זיך אריבער. זיי טאָן דאָס אין די אָנהייב פון יעדער יבעררוק.
באל ד האב ן זי ך אנגעהויב ן אראפגײ ן ד י קאלעט ע טײל ן פו ן דע ר קאנװע ר גארטל , װא ס הא ט זי ך באװעג ט פו ן רעכט ס צ ו לינק ס אוי ף מײ ן זײ ט טיש . פאר מיר זײנען געשטאנען זיבן בײנער. זייער אַרבעט איז געווען צו באַזייַטיקן ביינער פון פלייש. דאָס איז איינער פון די מערסט שווער דזשאָבס אין דער פאַבריק (מדרגה אַכט איז די כאַרדאַסט, פינף לעוועלס העכער טשאַק פינישינג און מוסיף $ 6 פּער שעה צו די געצאָלט). די אַרבעט ריקווייערז סיי אַ אָפּגעהיט פּינטלעכקייַט און ברוט שטאַרקייַט: פּינטלעכקייַט צו שנייַדן ווי נאָענט צו די ביין ווי מעגלעך, און ברוט קראַפט צו ויסקוקן די ביין. מייַן אַרבעט איז צו שנייַדן אַוועק אַלע די ביינער און ליגאַמאַנץ וואָס טאָן ניט פּאַסיק אין די ביין טשאַק. אַז ס פּונקט וואָס איך האָב פֿאַר די ווייַטער 9 שעה, סטאָפּפּינג בלויז פֿאַר אַ 15-מינוט ברעכן בייַ 6:20 און אַ 30-מינוט מיטאָג ברעכן בייַ 9:20. "ניט צו פיל!" מיין מאַשגיעך וואָלט שרייַען ווען ער געכאפט מיר שנייַדן אַוועק צו פיל פלייש. "געלט געלט!"